注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

漫途随书

I am here

 
 
 

日志

 
 

故人归来,陆犯焉识  

2014-06-01 23:22:05|  分类: 电影 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

如若相爱,便携手到老;如若错过,便护他安好。

——村上春树

  一、文革

  一个时代的颠覆,需要多少破败来陪葬?

  文革,它擅长送觉醒者入狱,擅长培养一批双眼看似坚定的红卫兵,擅长让家庭破裂、妻离子散;擅长错乱人们的三观,让一幕幕背叛和出卖都上演得淋漓尽致。

电影中的大背景像天空中的乌云,悬在头顶,它时刻提醒着阴霾将至,风雨欲来。

一边是红歌飞扬,一边是忧愁哀哀。母女两人的“斗争”,在一个下雨的夜晚徐徐展开。

冯琬瑜,这个名字多么文雅,带着些古典,带着些大家闺秀气质。

她的丈夫陆焉识被抓走,又逃回来了,她心里又是盼,又是怕,在窗前纳着他的鞋底,流着眼泪,无奈又深情。

女儿丹丹跳芭蕾舞,眼神里都是倔强和任性,在大组织的培育下,成为了一名合格的“文革青年”:大义灭亲,义不容辞。她的爱和恨,无比分明,不原谅,不成全,更何谈宽容和理解。她一心盼着要舞台上的主角儿,可是成分不好,终于在大雨中的马路牙上放声大哭,她以为她的人生和青春在此时此刻是最为失败,最为不幸的,她恨他的父亲,在她一路光辉的道路上,他划了这么一条不可逾越的阴影。她要举报!

在我狭小的世界观里,我认为这是一种极度自私的行为。她未能懂得父母亲的思念之苦,相望之苦,牵挂之苦,在等待的岁月里有一种何等大的伤口等着愈合。是的,她不懂,她毕竟是那个时代的好青年。草头黄说:你不能这么说她。知道他不是说台面话人,心里先就按下了对她的不满,继续看。

冯琬瑜听到敲门声:他回来了,不知道经历了多少困苦、多少路途、多少曲折回来了。可是两边担子都那么重,一头是女儿心心念念的主角儿;一头是自己的爱自己的盼。折了哪一头都不忍。敲门声闷闷的,悄悄的“笃笃笃”一阵沉默,眼泪已经流下来,一只手恨不得去开,心里又忍住。“笃笃笃”还是沉默,敲门声像是会说话:“琬瑜,琬瑜,我回来了,我回来了。你难道不想见我吗?”,终究还是那句:此时无声胜有声。心里的纠结忧郁都融在沉默中了。再一声,门里门外都是煎熬。琬瑜看了一眼窗外,雨下着,红卫兵穿着黑雨衣守在楼下,女儿骑着自行车回来了,还是不能见,不能见,忍到心里刀割一般。门锁转动了一下,又转了回去。门缝里有灯光,想是不方便,又写下纸条从门缝里塞进去,八点半,火车站见。周围安静,突然一声门响,她开门,不是他,人已走。一生悔恨就此而成。

但是当她下楼看到女儿和红卫兵的交谈的时候,她意识到女儿背叛了父亲,她心里顿了顿,下定决心要去见一见焉识。

 

 

 

二、离别的车站

一生中,火车站这个地方我们都要途径许多次。是匆匆的,还是缓缓的?是愉悦的还是痛苦的,是期盼还是绝望?是伤别离还是喜相逢?伴着那一声声鸣叫,继而是哐当哐当的噪音,原来不管是带着怎样的情绪都要启程去。

丹丹得知母亲要去见陆焉识,搬了个椅子坐在门背上,她说,我不管,反正我不许你去见他!

第二天一早醒来,琬瑜已经出门。

火车站各种嘈杂的声响把画面感撑得满满的。女儿骑着自行车一路追来,母亲则一路张望,父亲在楼梯下时不时探出头来看一看。他们的距离在缩小缩小。难免为电影里的人物着急:琬瑜赶快赶快,不要被丹丹追上,跟焉识见上一面就让他快跑。没一会儿组织就派人来抓焉识了。

火车的轰鸣声显得更为剧烈了,焉识不知身处险境,或者即使知道也还是冒一冒这个险,看看能否博得一个重逢。他站起身来,摘下帽子,大声的喊着冯琬瑜冯琬瑜,终于把自己暴露于人群中,一队人马应声而去。冯琬瑜隔着火车,隔着月台,大声喊焉识快跑。焉识是听到了吗?可是他还是义无返顾地朝她奔来,尽管她的身后有那么一帮要抓走他的人。

继而就上演了“白娘子进雷峰塔”的戏码,撕心裂肺的哭喊,竭尽全力的挣扎,可是就不允许你们见,不允许你们重逢,中间一道鸿沟,要分离这对不服从组织的鸳鸯!

冯琬瑜挣尽了所有隐忍和妥协,依然没有唤回对方的分秒逗留。

火车站的这一幕,琼瑶了一些。一开始让人没有心理准备。因为不知道他们有怎样的前尘往事,感情有多深。但也就是这一幕,双方奋力只为见一面的不管不顾,让观众知道他们有多么相爱,多么不舍。对后来的种种也就有了心理的铺垫。

冯琬瑜的一生在这里就达到沸点了,以后一点一点冷下去。最愿意记住的是庸长的等待,而不是撕心裂肺的分别。她愿意就把时间定格在他将归未归时,以后所思所想所念都是:等他归来。

 

 

三、故人归来,伊人不识

 归来本该是美好的,像是一根期盼的线长长的在外,如今终于被收回来了;像是一朵花苞,就开了;像是黑夜迎来了黎明;像是大雨过后绚丽的彩虹和晴空。

可最怕的就是错过。

看绘本《猜猜我有多爱你》中,小兔子说:我爱你,从这里一直到月亮。

大兔子小声地微笑着说:我爱你,从这里一直到月亮那儿,再从月亮那儿饶回来。

真喜欢“绕回来”这个表达。要多么远的距离才能形容出对爱人的深浅啊。这么这么多的爱,也是要绕到你的身上,才能光芒四射。如果哪一天,你的爱像掉进深渊一样,没有任何回应,在爱与不爱之间,回忆都快失去方向了。

冯琬瑜等的那个人一直在路上:他快回来了,他就要回来了。可是她忘记他了。她把他放在记忆深处,找不到与现实对接的钥匙了。都说旁观者清,在这对相逢的夫妇面前,旁观者心痛更多。痴望的,守候的,痛苦的,挣扎的,后悔的,内心的苦楚已经达到了忍受的界点,既然一切都可以借助选择性遗忘来麻木内心,安抚等待,那么何乐不为?

陆犯归来,焉识?

陆想尽方法,唤醒她的记忆,想与她好好相守,可是对方的防备已经到了草木皆兵程度,要让她接受一个“尘满面,鬓如霜,纵使相逢应不识”的丈夫是多么难。

陆找来权威人士来确认身份,又找老照片,又修钢琴,又读信,行为中的一切指向都是:我是陆焉识,我是陆焉识,我是你的爱人。

陆没有像《恋恋笔记本》里面的诺奇那样为妻子写下往事,在她遗忘的时候,作为一个陌生人为她讲故事,直到她瞬间回忆,可以享受两个人的短暂的恩爱时光,接着又是遗忘,又是唤醒,又是遗忘……终于她只愿意在记得的时候,与他共赴天堂。痴情的人都相似,尽管方法不同。诺奇说:

我没有什么特别的,只是一个有着普通想法的普通人,过着普通的生活,没有人为我立碑著书、歌功颂德,我的名字也将很快被人遗忘,但是在一件事情上我比其他任何人都要成功:我全心全意的爱着一个人,而且对我来说这就足够了。

陆焉识在相认的执念上徘徊了很久。是丹丹的话提醒了他:你回来,不就是为了照顾她,守护她吗?如今你也可以护她周全,守着她。既然如此,又何必在意她是不是认识你?你又是不是陆焉识呢?

陆焉识他做不了她眼前的陆焉识,就做信里的陆焉识,她耳朵里的陆焉识,他既是陆焉识,又不是陆焉识,总之是一个读信的,一个邻居,一个愿意陪伴她,照顾她,心疼她的人。

他们就像是两个瓶子,一个已经碎了,碎得散落在岁月中,找不到时间和人了。另一个也要把自己打碎,然后用一种温柔的方式去接近她,牵起她的手,共塑成一对相互依偎的瓶子。

在一年四季的轮回中,即使错过,也能用包容和关爱辗出一道新的轨迹,供他,供她,相守相惜。

电影的最后,他们在风雪中,接陆焉识,等他从漫漫长路中归来。书中说琬瑜弥留之际还问,他回来了吗?焉识答回来了。“还来得及吗?”“来得及的。他已经在路上的。” “哦,路很远的。”路还很远的,路还很远的……

虽然永远都似乎没有等到,但她在世的时候,内心的寒冷和绝望,埋怨和痛苦,还有种种生活给予的伤痕,都会在陆焉识温柔宽容的怀抱中,悄悄的融化,愈合,温暖,安然。




  评论这张
 
阅读(79)| 评论(4)
推荐

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017